陈昶/图

她与命运抗争，对峙过绝望，却在绝望中为自己和更多人带来新的希望。

冉存英原本有一个幸福美满的家庭。她和爱人都在湖北昌达化工公司上班，她在办公室，爱人跑销售。1993年，儿子星星（化名）的降生，为这个小家庭增添了新的幸福和欢乐。

然而天有不测风云。1999年一个寒风凛冽的冬天，冉存英接到儿子幼儿园老师的电话，告诉她6岁的星星将大便拉在了裤子里，很多行为出现异常。

冉存英把星星带回家，发现孩子不停地转圈、乱叫和哭闹，用手拍打自己的脑袋，晚上整夜不睡觉，乱抓爸爸妈妈的脸。从此以后，星星自顾自在床上蹦来跳去停不下来，用刀划伤了自己手指也不知道疼痛。迷茫的大眼睛里，满是恐慌和惊愕，再也找不到与父母亲人的一丝交流，耳朵也听不进父母的任何呼唤。

惊慌失措的冉存英知道儿子病了，背着孩子跑遍宜昌各大医院。奇怪的是，医生动用了各种检测仪器，却总查不出病因，也说不清病情。她急得泪如雨下，心如刀绞。

从此，冉存英开始了漫长的求医问药之路。她带着孩子到武汉、北京、上海等各类医院，可都没有找到救治办法。她甚至冒着纷飞大雪，同丈夫抱着孩子去深山里找“土郎中”。虽然花了很多钱，但希望总是像空中的肥皂泡，一次又一次地破灭。

2000年秋天，孩子到了上小学的年龄，冉存英想方设法把孩子送到某小学读书。可孩子进校后，行为能力跟普通小孩完全不同。有时发笑，有时发呆，有时突然从课堂里冲出来，同学们都笑他是“傻子”。班主任老师让冉存英把孩子接走时，有学生哄笑着喊“傻子妈妈来了”。她强忍眼泪，无奈把孩子领回了家。

星星的病情一天天加剧，没有任何药物可以控制。在家里跑来跑去，尖叫闹腾不止，将食物、大米撒得满屋都是。沙发、桌子被不停锤砸，整个家里一片狼藉。冉存英和爱人一筹莫展，痛苦不堪。

她在儿子“异常疯狂行为”中，一天比一天绝望，不知这样的日子啥时才是尽头。

一个特别寒冷的冬天，她的心冷到了冰点。她站在6楼阳台上，前面是车水马龙的繁华喧嚣，后面是儿子停不下来的疯狂尖叫。冉存英彻底绝望了，可怕的念头喷涌而出，她真想从阳台跳下去。

正在这时，同事打来电话，她忍不住在电话里大哭起来，说要跳楼。同事赶紧好言相劝，及时赶来对她劝说了半天。

2002年秋，冉存英从网上看到北京一家机构治疗儿子类似的症状。她和爱人抱着孩子千里迢迢跑去，可老师测试星星后说，康复训练是一对一的，老师人手少，要先交1000元押金排队，再等两年把孩子送过来。夫妻俩失望而归。

有一位好心同事告诉她，武汉有一个培训机构或许可以帮到星星。她和爱人毫不犹豫地背着儿子坐了6个多小时大巴车赶到武汉。培训机构测试后告诉冉存英说：“这孩子症状太重，我们没办法接收！”

虽然她再三恳求，对方依然拒绝。看着狂躁傻笑的儿子，不停抓着鞋子往嘴里喂，冉存英的心碎了一地。她万分悲痛，忍不住嚎啕大哭，感觉万念俱灰，抱起儿子狂奔到附近的东湖边，一头跳了下去。

这一幕把紧随其后的爱人吓呆了，大喊“救命”，幸遇一群好心人合力将她们母子俩奋力救起。当时在场有一位博士医生告诉她，孩子的这种病叫孤独症，目前还是一个世界性难题，打针吃药都不管用，通过专业的引导式教育康复训练，或许会有转机。

听了博士医生一席话，冉存英似乎看到了“救儿子”的一线希望。她发誓，不管以后吃尽千辛万苦，遇到千难万险，都要坚强地活下去，想尽一切办法治好儿子的病，至少要让他能够生活自理。

“有时候，儿子睡在旁边，我心里就想，会不会突然有一天，奇迹发生，他就好了呢？”冉存英做梦都在幻想这个奇迹出现。

有一次，冉存英感觉自己被压得喘不过气来，一个人躲在卧室里号啕大哭。“妈-妈”，她抬头一看，竟然是儿子进来了在摸她的头。

久违的一声“妈妈”，让冉存英重燃希望，她抱着孩子哭得更厉害，也从心里暗下决心：“妈妈这辈子一定要陪儿在一起，想法治好你。”

冉存英开始大量收集关于儿童孤独症的资料，学习教育康复训练的专业知识，只要听说有孤独症教育培训的机会，她总会想方设法地去参加。

2002年底，她到武汉参加了为期一周的特殊教育康复培训，当时授课的是3位来自香港、澳门、台湾的老教授。他们的专业知识和对孤独症孩子的奉献精神，深深打动了冉存英。她心里想：“要是我也能成为像他们那样的人，在孤独症领域学有所成，能帮助到更多需要帮助的孩子们，该多好啊！”

孤独症孩子生活在自己的世界里，不与人交流，无痛感知觉。冉存英运用学到的专业知识对儿子进行康复训练，引导孩子开口说话，启动语言“开关”。她抱着孩子转圈圈唱儿歌，教他喊“妈妈”、唤“动物”，触动他的童年回忆。

功夫不负有心人。三个月后，孩子狂躁状态开始平静下来。终于能够清楚吐出“妈妈”两个字的时候，她抱着儿子喜极而泣。

孩子终于开口能说简单的字，认识一些水果和动物。冉存英渐渐明白了一个道理：孤独症靠康复训练和特殊教育，发现越早、干预越早、年龄越小，康复效果越好。她的孩子6岁确诊，求医4年，错过了最佳康复训练期。进行了连续几个月的训练，虽然10岁的星星智力也只停留在1岁婴儿期。但是，她从绝望中看到了希望。

三峡商报全媒记者 罗文全 叶莉