“信义老农”陈廷海。 （湖北日报全媒记者 刘曙松 摄）
扫码看视频
湖北日报全媒记者 李墨 金凌云 吴坚
当阳市半月镇红光村农民陈廷海，为偿还210户乡亲的近百万元菜籽款，风雨践诺17载，如今62岁仍未放弃。2022年11月，陈廷海因诚实守信当选“中国好人”。
2022年7月至今，湖北日报全媒记者先后4次走进红光村，跟踪采访陈廷海及20余名村民、亲友，见证了这场跨越17年的诚信守望。
当阳市地处鄂西山地向江汉平原过渡地带，是湖北主要油料作物产区之一。
冬春的田野，长满油菜，绿得望不到边。
1月15日，农历小年。临近晌午，一位老农骑着一辆锈迹斑斑的小摩托，急行在村里。
老农中等身材，消瘦，眼窝深陷。花白的胡茬，像旱地里的草桩子。
74岁的席仙兰刚从地里回来。老农在她家门口刹车，拎起衣角擦了擦手，从斜挎的破布包里摸出一沓钱：“这是2000元，您收好。剩下的欠款，我把稻谷卖了再还。”
他掏出一个翻烂的账本，在席仙兰的借据页记下：“还2000元，差6000元。”
最后，他一笔一画写上自己的名字：“陈廷海”。
今年，是陈廷海还债的第17个年头。席仙兰这笔债，只是他所欠下的210户乡亲、98万元债务里的一笔。
横祸
陈廷海是当阳市半月镇红光村农民。
这里的庄稼人春收菜籽，秋收稻谷，一年的生计主要靠这两季收成。
1996年，陈廷海干起粮食经纪人，从附近农户手上收购粮食，再卖往粮油厂，每斤赚取1分到3分的差价。
陈廷海言语不多，但为人实诚。他收粮食，若市价涨了，就高不就低；若市价跌了，则按约定的保值价收粮。
“他斤两给得足，从不玩秤，也不拿假钱坑人。”席仙兰说。
“诚信”两个字，成了陈廷海的招牌，为他招揽了更多生意。
周边4个村的数百农户，都愿意把粮食卖给他。他一年过手粮食上千吨。
日子一天天红火，一场横祸却突然降临——
2006年6月，红光村及周边村的村民像往年一样，将当年收获的上百万斤油菜籽，交给陈廷海售卖。一斤油菜籽收购价1.1元，他卖给一家油脂厂，每斤1.13元。
当时，油脂厂老板声称周转资金不够，跟陈廷海约定，给一点利息，同他分批结清菜籽款。
一日夜里，陈廷海刚疲惫睡去，就被一通急促的电话惊醒：“快！油老板跑了，快去抢油！”
陈廷海顿时脑子一嗡，抓起衣服，夺门而出。
油脂厂里挤满了大大小小的粮贩子，油老板不知去向，仓库里的菜籽和油也不见踪影。
现场一片狼藉，叫喊里混着唾骂。
有关部门迅速成立专案组，调查此案。不久，油脂厂老板落案，被提起公诉。
陈廷海万万没想到，自己被卷入的，竟是一个集资陷阱。
油脂厂欠他的菜籽款共计105万元，除了陈廷海自己的7万元菜籽款外，村民们的98万元菜籽款也血本无归。
“那可是210户乡亲的血汗钱啊！”
陈廷海只觉得胸口像被石碾子压着，两腿瘫软，眼前发黑。
那一年，他45岁。
立誓
彼时，镇上像陈廷海这样的粮食经纪人，有100多人。油脂厂老板跑路后，不少经纪人也“消失”了。
有人劝陈廷海跑路。他摇摇头：“我跑了，欠的就是‘良心债’，一辈子都还不清了！”
一些老乡摸到家里探望，悄声说：“我那钱就算了，收成没了来年再种。只要人在，比什么都强！”
陈廷海心里透进一丝光亮：“是啊，只要人在，比什么都强！”
那一刻，他决定：“还债！”
和妻子刘志君商量后，陈廷海除留下些口粮，把家里能换钱的物件、牲口和粮食都卖了。
“他一辈子没亏欠过人，不肯被人戳脊梁骨。”刘志君最懂陈廷海的心。
刘志君的弟弟刘志国连夜送去3万元；刘志君的妹妹刘志荣把家里两头耕牛卖了，凑了3000多元塞给姐姐和姐夫；陈廷海的三妹陈廷英，也把家中数万元积蓄拿了出来。
“这些钱是凑给他们过生活的，他们却坚持先还债。”刘志国回忆，陈廷海把村里的困难户列了出来，决定先还他们的钱。
陈廷海夫妇先来到江小盼家，递上菜籽款时，却被拒绝了。
江小盼的父亲说：“我们虽然困难，但眼下你们更难，先紧着其他老乡的债还吧。”
陈廷海夫妇久久哽咽，说不出话。
“我对不住大家，只要您还肯信我一次，我砸锅卖铁也会把钱还上。这辈子还不清，我儿子接着还！”
210户乡亲，陈廷海和妻子一户户登门。每到一户，他都要郑重地把这话说一遍。
210个承诺，一个不少！
践诺
陈廷海家原有7亩多田，水稻和油菜轮种。
遭遇变故后，他先去建筑工地打工。“也许比种田来钱快一点。”他想。
但风霜雨雪到年关，他发现工钱结不下来。陈廷海又回到村里租下6亩荒田。
每天凌晨5点，他就下地干活，把13亩田管护得不见一根杂草。“产量就是钱，哪怕多收一担谷都好。”
一些高低不平的碎地和田埂，被他种满玉米，像一块块金灿灿的“补丁”。
陈廷海一边耕作，一边维持粮食经纪的生意。大家信任他，家家户户继续把粮食交给他。
2022年8月4日，记者第二次进村采访时，陈廷海正拖着几千斤玉米赶往镇上的专业合作社。
当天，玉米收购价为每斤1.35元。“过磅7510斤，一斤毛利3分钱，扣完油费挣210元！”陈廷海笑着甩了把汗，跳上发烫的货车，又直奔农户杨志琼家的晒场。
货车上的温度计，指向46℃。陈廷海一头扎进玉米堆里：“日头大点好啊。日头大，玉米才晒得透。”
日头很大，却始终晒不干陈廷海透湿的衣衫。一下午，他马不停蹄辗转三四户人家。货车载满时，已是月明星稀。
“我想赶在合作社晚上关门前，再送一车。”他说，“农产品一天一个价，我担心明天会跌。每跌1分，一车玉米就要折几十元。”
“9450斤！”收购员吆喝。这一车，约挣了280元。
此时，时钟指向22时，距离他早上出门，已过去了17个小时。
进家门，刘志君在等他吃晚饭。她许久没见过陈廷海这么高兴了。
“他最高兴的只有两个时候，一个是挣钱的时候，一个是还钱的时候。”她说。
守望
“我这里就2000多元，算是陈廷海欠得最少的一笔，多的一笔有两万多元。”53岁的杨志琼说。
当时想过去要钱吗？
“没有。”
打过欠条吗？
“没有。”
不怕他跑了？
“他不是那样的人。”
要是他还不上呢？
“还不上，便还不上吧。”杨志琼朴实地笑起来，“就当那一季没有种呗！”
没有一个庄稼人会真的不在乎收成。只是在她心里，还有一份更重要的“滴水之恩”——
“20多年前，我们家里太穷，小孩读书交不上学费，一到报名就找陈廷海借钱，他从没推脱，也从不催着还钱。”她说，村里找陈廷海借钱读书的，少说有30户。
陈廷海早年跑运输，又做粮食经纪，在村里，他第一个买自行车，第一个用上手机，但他自己宽裕的时候，从来不忘帮衬乡亲。
杨志琼的丈夫苏德兵感慨，就连平日里买种子、化肥、鱼苗、饲料这些钱，也常是陈廷海帮乡亲们垫付。
善人者，人亦善之。17年间，在陈廷海旧债未清的情况下，许多乡亲仍毫不犹豫地借钱、借粮给他。
陈廷海最艰难时，杨志琼直接将地里刚收的1000多斤棉花塞给陈廷海：“这些花值4000多块钱，你拖去卖了，钱你拿着，凑钱买台小货车好做生意。”
陈廷海17年前欠席仙兰的3000多元菜籽款，早已还清。但去年听说陈廷海收购粮食缺钱周转，老人又主动借给他8000元。她说：“这个时候，就该众人抬一下。”
老乡任志芬说，每年都有很多经纪人来村里收粮食，现款现结，有的出价比陈廷海还要高上一两分钱，但乡亲们都没卖。“不管是玉米、麦子，还是菜籽、稻谷，只要有粮食就留给老陈来收。有时候粮食卖了，我也把钱放他那里，给他做本钱。”
不仅如此，乡亲们还时常几百元、几千元地凑给陈廷海周转。
任志芬说，陈廷海意外欠下这么多钱，一不躲、二不赖，17年来从不怨天怨地。收稻谷的季节，他每天忙到凌晨两三点，早上5点又要下地。“他靠自己的劳动挣钱还债，硬是一分一分把当初欠我的6000元还清了。”
村民余星香去年卖粮食收入3万多元，主动拿出其中2万元借给陈廷海周转。她说：“在村里，陈廷海虽欠债百万，却没有一句骂名。”
73岁的吴开银老人和陈廷海家相隔200米。6000多元的债，吴开银没有要过欠条，也从未上门讨要过。
“人言而无信，打了欠条也没用。人言而有信，信用远胜过欠条。”吴开银说，“每个人的名声都是自己创造的！”
愿景
陈廷海的老屋，是农村寻常的三间平房。
这些年，村里陆续盖起了新房，但陈廷海家中的陈设，几乎没有变过，除了斑驳的墙上挂着的热水器。
“儿子买的，一次没用过。”陈廷海说，卖一斤粮食挣3分钱，烧一度电要5角多，“舍不得！”
陈廷海的儿子陈超，曾以667分考入天津南开大学经济学系，成为村里“最有出息的孩子”。父亲出事那年，他正准备考研。
为了帮父亲还债，陈超做出了一个让老师和同学都深感惋惜的决定：放弃考研，参加工作。这些年，陈超陆续帮家里还债近20万元。
“后悔自己的决定吗？”记者问。
“或许有遗憾，但从不后悔。”陈超说，“父母都是农民，没有给我讲过什么重信守诺的大道理，但一辈子都在用诚信教我做事做人。我相信，父亲也从未为他17年前的决定后悔过。”
陈廷海从里屋拿出一卷欠条，用橡皮筋捆着，一共55张。
近百万欠款，本没有一张欠条。这50多张欠条，大多是陈廷海借钱还钱、从旧债转成的新债。“没有一位老乡上门要债，才更要打欠条。因为比债更难还的，是人情。”
“杨志琼8000元，苏祖元5000元……”年底，家里稻谷卖了，陈廷海又掏出那本翻烂的账本，仔细把钱数好，分别装入几个信封。
“还剩14万。”他对自己默念。
——那是他最后的欠款。
“这辈子只剩下一个心愿，活着把债还清。”陈廷海说。
债还清了呢？
“想陪她去看一眼三峡大坝。大半辈子了，我们还没出过远门。”陈廷海望向妻子，眼神里透着歉意。
